湯銳，著名兒童文學(xué)評(píng)論家，2022年8月因病去世，令兒童文學(xué)界和她的讀者深感痛惜。今年六一兒童節(jié)前夕，她的女兒寫(xiě)下這篇懷念媽媽的文章。——編者

“你看看這是什么！”我就讀的小學(xué)那位出了名嚴(yán)厲的班主任伸出一根手指，把桌上的一個(gè)墨綠色硬皮本輕蔑地往前一頂。媽媽愣了一下，疑惑地把本子拿起來(lái)翻了翻，臉上驚訝的神情轉(zhuǎn)瞬即逝。

“孩子不專心聽(tīng)課！天天埋頭寫(xiě)這東西，還傳給同學(xué)們看，影響大家的學(xué)習(xí)……”老師刺耳的聲音讓等在辦公室門外的我局促不安。只聽(tīng)媽媽柔和的聲音一邊道歉，一邊連連保證著：“我回去一定好好教育她！”

感覺(jué)過(guò)了好久，媽媽終于拿著那個(gè)本子從老師辦公室里退了出來(lái)。我偷偷地抬頭瞄了一眼她的臉色，一貫優(yōu)雅的媽媽表情有些尷尬，嘴角卻有一絲神秘的弧度?！跋然丶以僬f(shuō)吧?！彼?jiǎn)潔地說(shuō)。我趕緊三步并作兩步跟上媽媽，試探了一下，手還讓牽。

晚飯后，媽媽坐在書(shū)桌前拿出那個(gè)本子，認(rèn)認(rèn)真真地看了起來(lái)。她的表情從疑惑，到驚訝，最后轉(zhuǎn)為欣喜：“這都是你寫(xiě)的？是你編的故事？前面這些人物介紹也都是你想出來(lái)的？”我謹(jǐn)慎地一一點(diǎn)頭。被老師沒(méi)收的這個(gè)本子里正是我以自己和同班同學(xué)為原型寫(xiě)的科幻小說(shuō)，已經(jīng)歪歪扭扭地寫(xiě)了好幾章了。正文前面貼滿了我從漫畫(huà)雜志上剪下來(lái)的人物形象，被我加上了名字、年齡、星座、背景介紹等。

“寫(xiě)得真棒！”媽媽一把將我攬進(jìn)懷里，“一定要繼續(xù)寫(xiě)下去！媽媽可以幫你，做你的‘秘書(shū)’。”我簡(jiǎn)直不敢相信自己的好運(yùn)氣，“找家長(zhǎng)”級(jí)別的一樁“罪過(guò)”居然就被這么輕松地赦免了？

“當(dāng)然啦，以后不要在課上寫(xiě)哦。”看我喜上眉梢，媽媽趕緊補(bǔ)了一句。

那一年，我讀小學(xué)三年級(jí)。墨綠色的本子被我懵懂的想象力和幼稚的語(yǔ)言填寫(xiě)下去，我的童心與珍貴的創(chuàng)造力也就這樣被媽媽呵護(hù)下來(lái)。媽媽和我似乎就是從那時(shí)開(kāi)始，慢慢形成了亦母亦友的關(guān)系，并且在接下來(lái)的二十年中逐漸成為“閨蜜”。多少年后回想起來(lái)，我還不禁為媽媽當(dāng)年的開(kāi)明而由衷感激。也許從那時(shí)開(kāi)始，我們就注定要一起合作，讓我今生有幸也做一回媽媽翻譯童話的“秘書(shū)”。

做湯銳的女兒是無(wú)比幸福的。從小我就有看不完的童話書(shū)，每天晚飯后在大院兒里散步，我都央求媽媽給我講故事。年復(fù)一年，我們母女的腳步從怪老頭兒家走上九重天，往左轉(zhuǎn)是小美人魚(yú)的海灘，往右轉(zhuǎn)就是阿拉伯一千零一夜的沙漠。媽媽讀過(guò)的書(shū)太多了，她充實(shí)的精神世界是我一生都遙不可及的。而我印象最深刻的是她對(duì)兒童文學(xué)的不斷探索和思考。每當(dāng)我表達(dá)對(duì)一個(gè)故事的喜愛(ài)，媽媽總會(huì)追問(wèn)：“為什么喜歡呢？哪句話特別有意思？”一個(gè)大人和一個(gè)小孩，常常能討論好久。媽媽對(duì)孩子內(nèi)心世界的尊重和好奇、再加上她那顆永遠(yuǎn)年輕的童心，奠定了她多年后信手翻譯英文童話的基礎(chǔ)。

2016年秋，接力出版社約媽媽翻譯美國(guó)作家、插畫(huà)家彼得·布朗的暢銷兒童小說(shuō)《The Wild Robot》（《荒島機(jī)器人》）。小說(shuō)比較長(zhǎng)，媽媽和我商量了一下，她翻譯后會(huì)發(fā)給當(dāng)時(shí)已經(jīng)在美國(guó)工作的我來(lái)幫助校對(duì)中英文的準(zhǔn)確性。很快，前幾章的譯文就跨越太平洋來(lái)到了我的電子郵箱里。

這不是媽媽第一次翻譯英文的兒童文學(xué)了，哪句可以直譯、哪句必須意譯，她都掌握得很到位。更吸引我的是她充滿童趣的文筆。小說(shuō)講述了機(jī)器人蘿絲被海浪沖到一個(gè)荒島上，逐漸和野生小動(dòng)物們成為朋友、還收養(yǎng)了一只野生小鵝的溫馨故事。繪本的原文用詞精準(zhǔn)簡(jiǎn)練，而媽媽的譯文不但保持了原文的短句風(fēng)格，更帶入了中文表達(dá)的趣味。原本感覺(jué)像完成任務(wù)的我，很快就被媽媽筆下的故事吸引了。

原作者有時(shí)用寫(xiě)實(shí)、短促、重復(fù)的詞語(yǔ)來(lái)控制故事的節(jié)奏，而媽媽總能在此風(fēng)格之上加入中文優(yōu)美的韻律。巧妙多變的用詞讓小讀者的閱讀體驗(yàn)更加豐富，例如：“水在滴，水在流，水在嘩嘩淌，冬天的冰雪毯子終于開(kāi)始融化了。”“機(jī)器人的胳膊腿啊、身體啊什么的被甩到岸邊的巖壁上。一個(gè)機(jī)器人腦袋被甩進(jìn)了潮水池，一只機(jī)器人腳丫在浪里飛快掠過(guò)?！?/P>

媽媽更將原作對(duì)小動(dòng)物的詼諧刻畫(huà)轉(zhuǎn)譯得淋漓盡致。小市儈色彩的海貍先生，魯莽的野熊姐弟，自以為是的貓頭鷹，貪玩又膽小的海獺，流浪漢一樣的“稀里糊涂強(qiáng)盜幫”……讀著讀著，我不禁笑出聲來(lái)——“魚(yú)并不太健談，尤其是像饒克茅斯這樣脾氣暴躁的魚(yú)，但最終他還是對(duì)機(jī)器人敞開(kāi)了心扉。”“青蛙們大部分時(shí)間都在互相找來(lái)找去，一個(gè)呱呱叫著：‘你在哪兒？我看不見(jiàn)你啦！’另一個(gè)便答道：‘我在這兒呢！順著我的聲音來(lái)吧！’”“‘蘿絲，我很抱歉我的愣小子們打了你?！軏寢屨f(shuō)?！?/P>

這部書(shū)中，我們母女最喜歡的配角是一只小松鼠，她嘰嘰喳喳、說(shuō)話不打標(biāo)點(diǎn)符號(hào)：“有一次一只黃鼠狼追我從樹(shù)梢上一直跌下來(lái)砸斷了好多樹(shù)杈最后一頭撞進(jìn)灌木叢他離開(kāi)的時(shí)候東倒西歪的他后來(lái)再也沒(méi)有找過(guò)我的麻煩了?！边@畫(huà)面感躍然紙上，媽媽也把這小松鼠喋喋不休的可愛(ài)個(gè)性完整呈現(xiàn)了出來(lái)。

意猶未盡地校對(duì)完譯稿，我突然意識(shí)到——這不僅是一個(gè)幫助媽媽的機(jī)會(huì)，更是一個(gè)無(wú)比珍貴的、向“專家媽媽”學(xué)習(xí)的好機(jī)會(huì)啊！這一次，輪到我不停地向媽媽追問(wèn)了：“這里的用詞是怎么選擇的？”“為什么這句話要這么翻譯？”而媽媽也欣然分享她的心得，并總結(jié)了她翻譯、潤(rùn)色兒童小說(shuō)的“四個(gè)盡量”：1.盡量不用超出小學(xué)中低年級(jí)孩子理解力的難字、難詞；2.盡量用標(biāo)準(zhǔn)句式、主謂賓兼顧，以利于孩子們流暢閱讀；3.盡量不用超長(zhǎng)句子；4.盡量口語(yǔ)化，以求生動(dòng)。這些理念對(duì)我校正文稿起到了至關(guān)重要的引導(dǎo)作用。

2018年，《荒島機(jī)器人》續(xù)集的約稿也來(lái)了。為了保持兩本書(shū)的連貫性，媽媽除了精準(zhǔn)翻譯之外，一直在觀察、推敲作者的寫(xiě)作特點(diǎn)。她總結(jié)道，第一是寫(xiě)實(shí)性——非常真實(shí)自然的風(fēng)格，盡管主人公是一個(gè)機(jī)器人，在另一作家筆下可以很玄幻、很穿越，但是在布朗先生筆下卻很寫(xiě)實(shí)。包括描寫(xiě)的一些動(dòng)物是成年人形象，并未故意將其兒童化。唯其如此，才更有獨(dú)特的感染力。第二，寫(xiě)實(shí)的風(fēng)格并未超出兒童讀者的理解范疇。作者非常好地掌控著這兩者之間的平衡。第三，作者有著豐富的動(dòng)植物知識(shí)，這是寫(xiě)實(shí)風(fēng)格必須面對(duì)的挑戰(zhàn)。第四，幽默。與整體風(fēng)格一致，這種幽默一點(diǎn)兒也不夸張，非常自然地從人物的對(duì)話舉止之間散發(fā)出來(lái)。包括機(jī)器人與不同動(dòng)物的對(duì)話和交往、沖突，都帶來(lái)獨(dú)特的幽默感。第五，動(dòng)作性強(qiáng)。沒(méi)有過(guò)多的心理描寫(xiě)，很符合描寫(xiě)動(dòng)物的寫(xiě)實(shí)風(fēng)格，也符合兒童的閱讀心理。尤其后面與一組機(jī)器人戰(zhàn)斗的那幾章，動(dòng)作性、節(jié)奏感、畫(huà)面感都很強(qiáng)。媽媽借著對(duì)兒童文學(xué)的深刻研究體會(huì)，總結(jié)出來(lái)這些“干貨”，將簡(jiǎn)單的翻譯工作提升到了不簡(jiǎn)單的境界，不但確保了譯文與原作風(fēng)格氣質(zhì)的一致，也帶來(lái)了與作者旗鼓相當(dāng)?shù)脑溨C、精彩文筆。

2019年，出版社又聯(lián)系媽媽翻譯另一套美國(guó)的獲獎(jiǎng)童話，共六本。媽媽連忙敲定我這個(gè)“英語(yǔ)把關(guān)小能手”。

2022年初，翻譯到這套書(shū)的最后兩本時(shí)，媽媽的身體已經(jīng)每況愈下?？墒撬g的速度非?？?，一天數(shù)章一氣呵成，也經(jīng)常和我討論到深夜。雖然飽受病痛折磨，但每每談起這部童話中的人物時(shí)，媽媽都神采飛揚(yáng)。翻譯出精彩的片段，她也由衷地開(kāi)心和自豪。她是真心喜愛(ài)這些優(yōu)秀的童話故事，真心熱愛(ài)翻譯的再創(chuàng)作過(guò)程。我想她幾十年研究?jī)和膶W(xué)的獨(dú)到見(jiàn)解和滿腔熱情，都已經(jīng)帶著溫柔的微笑，織進(jìn)了譯文的字里行間吧！

在《荒島機(jī)器人》的譯者后記中，媽媽寫(xiě)道：“作者對(duì)于機(jī)器人蘿絲與小鵝母子關(guān)系的傾情描寫(xiě)，尤其是蘿絲獨(dú)特的教育方法，讓我頗有一種知己之感，有些原則在我自己的女兒成長(zhǎng)過(guò)程中也得到了印證?！?nbsp;正是這段話讓我想起了童年往事。能夠陪伴、幫助媽媽翻譯兩套童話書(shū)，是我難忘的珍貴經(jīng)歷，也是我的榮幸。媽媽已經(jīng)仙逝，而我的心里充滿了美好的回憶和敬佩。我會(huì)永遠(yuǎn)珍藏這兩套童話書(shū)，并希望有一天能把它們讀給我未來(lái)的兒女。傳承媽媽的文字，更傳承她呵護(hù)童心的真情。

《中國(guó)教育報(bào)》2023年06月16日第4版