《神秘的來信》于2010年榮膺國際知名兒童文學大獎紐伯瑞金獎，也曾位列《紐約時報》暢銷書榜。本書故事所設的重重懸念都基于一條主線，就是部分科學家和科幻愛好者鐘情的時空穿越理論。

時空穿越意味著人們可以乘坐時間機器回到過去，或者去到未來；時光是可以放慢，甚至倒流的；某件事的結果可以出現在過程中間；未卜先知是可能的……

愛因斯坦《廣義相對論》的發表為這一顛覆大眾認知的觀念提供了理論支撐。一個多世紀以來，不少科學界人士始終相信，人類終將制造出時間機器，可以在過去、現在和未來三個時空段間自由穿行。從《神秘的來信》這本書中可以看出，作者麗貝卡·斯戴德對時間機器也達到了癡迷的程度。

彼時，麗貝卡恰好讀到了一個患有失憶癥的男人的故事，感慨“失憶”有時仿佛是時間對人類開的玩笑，后來她又回憶起了兒童時代最愛讀的小說《時間的折皺》。由此，麗貝卡獲得靈感，創作了《神秘的來信》一書。書中，時空穿越這一與常識相悖的觀念，通過主人公米蘭達遇到的一樁樁怪事而逐漸滲透進小讀者的心田。作者麗貝卡抓住小讀者急于解開謎團的好奇心理，巧妙地將神秘感貫穿全書，促使他們手不釋卷地讀到最后。直至答案最終揭曉，小讀者才得以恍然大悟，一聲長吁：原來是這樣。

《神秘的來信》以主人公米蘭達的視角講述，故事以她對一個神秘男人的回應而展開。這個男人似乎對米蘭達的生活十分了解，他知道六年級的米蘭達迎來了新的一年，并要面對隨之而來的許多新挑戰：幫媽媽準備比賽，登上電視；繞過街角的流浪漢，安全到家；接受青梅竹馬的鄰居薩爾不再與自己親密無間的事實；嘗試去交新朋友……

與此同時，米蘭達收到了由神秘男人寄來的一封封信。第一封信夾在米蘭達從圖書館借來的一本書中，上面寫著“我來是為了拯救你朋友的生命，也是為了拯救我自己的生命”。接下來的故事便圍繞著米蘭達的日常生活，以及她怎樣解開隱藏在神秘來信背后的謎題而展開。

米蘭達閱讀、引用，以及和朋友討論馬德琳·英格的《時間的折皺》一書的情節貫穿全書，也是借由這本書的啟發，她才最終解開了隱藏在神秘來信背后的謎題，拯救了朋友的生命。這同樣是作者麗貝卡兒時最喜歡的一本書，麗貝卡將童年時最愛的書化作筆下人物米蘭達的護身符。其實，這背后還隱藏著一件創作軼事。

原來，麗貝卡曾認為初稿中《時間的折皺》與那一封封神秘來信之間的關聯較為薄弱，不希望令讀者產生疑惑，因此想將它刪去。不過，在編輯的鼓勵下，她又細心地反復琢磨筆下的角色，經由書中人物對《時間的折皺》一書的分析，將復雜的時空穿越理論化繁為簡，從而令米蘭達解開了那一封封神秘來信背后的真相。

幻想是發明的胚體，好奇心或熱愛是科學發現與社會進步的不竭動力。以文學的形式在青少年心中播撒科學的種子，從廣義上講，是在培植人們的科學精神，而科學精神是愚昧、偏狹、野蠻、落后的掃蕩者。請注意，這里所說的掃蕩，可以遠超出科學層面，擴展到社會層面。從狹義上講，種子會深深埋在少數天才少年的心里，解決命題會成為他們畢生念茲在茲的奮斗理想，甚至將其視為生活的全部意義。五四精神可以用“科學、民主”四字簡而括之，足見科學精神是具有改天換地的力量的。從這一點來說，寫作和出版這類書籍，意義非凡。

（作者系山東省青島第九中學高級教師）

《中國教育報》2023年04月19日第10版